【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.bkjrz.com】
当前位置: 首页 > 情感美文 > 正文

【笔尖】古村盛乡情,老屋系亲人(散文)

来源: 情感文章网 时间:2019-12-09 19:56:29

寒露前的秋风似凉若无,拂面而走更多是清爽之感。秋收时节的村庄中人烟三两,看得见的也是体迈晒太阳的老人和童稚顽皮的孩子。午后村子里弥漫着懒散的羊粪味道,一户人家门口两只成年猪一黑一白朝着相反的方向睡着,似乎吵架了。一只闲散的公鸡在另一人家门前啄食,悠悠晃晃,完全没有时间概念。干涸的小河边上伫立着一座残破的土房子,围墙已塌,土坯隐现,窗棂残存,房梁上的柱子却屹立不倒。面容已改,饱经风霜,可它用它不屈的傲骨支撑着老屋,讲述记录着这里发生过的故事,它就是记录我出生但未见证我成长的老房子。

——题记

【空想也怡乐】

不知从何时起脑中出现了这样一个念头,我想陪着爸爸去一趟我出生的小村,让他给我讲讲以前的故事,因为我三岁就离开了那片土地,我缺失了所有农村孩子有的泥土记忆,我叫不出农具的名称,猜不出未成熟的庄稼为何物,我不明白为什么村民离家都不用锁头锁门而只用细绳捆绑,我不懂太多,所以上学时候经常被同学嘲笑,说我没有生活常识,是的,我的童年多是和洋娃娃度过的。这个念头的产生还有另一个原因,因为我想更多知道爸爸妈妈之前的故事,知道那时历史背景下人们的真实生活,知道哥哥们儿时玩闹的情形,我想知道的太多,但又都是我没有机会亲身经历的。于是我和哥哥唠叨过一次,不想他真的记住了。

国庆间的一天,二哥兴匆匆地打电话让我收拾一下带我回小村。爸爸走不动便不愿跟着我们走,但是他比我还兴奋,“去吧,去吧,回来写个小文章。”“啊?去一趟就为了文章吗?”“那有什么,别人不看我肯定会看看的。”“好吧,想看什么我给你拍照。”“你玩你的,你想看什么看什么,玩的开心就好。”“用不用给谁买礼物?”“不用,让你哥带着烟,去谁家给根烟就行。”

我燕子一样地滑出去,喊着:“我要返乡了。”

【近触乡情柔】

车里坐着二哥和他的小学同学们,沿路嘻哈的说着他们的童年趣事,总喜欢去某个同学家,因为站在人家的房子上可以看到偷看到隔壁家的女同学;如何夜深了去别人家的园子里偷萝卜;为了练习吹口哨喝掉一缸水……我有一搭没一搭的听着这些我不曾经历的活泼事情,一边盯着窗外,沿路不再油绿的草坡上到处安装着风力发电设备,悠蓝的天际,黄绿间或的草坡,湛白旋动的风车,我想此景堪比风车之国的荷兰了。现代化的视觉感受还不只是这些,沿路经过的村庄,房子建造的整齐划一,村前的道路宽阔平坦,再无对村庄传统的想法,相隔村落不同的只是颜色,红瓦黄屋,青瓦白墙,悦目的色彩搭配,舒心的感觉。

一个小时左右后我被告知老家的村子到了,这里的房子还没有被政府推倒重建,还能味道往昔的味道,我很庆幸。车子停在几个老人的边上,这里的一切对我都是新奇的,这里的人们没有认识我的,我也不认识任何人,但是我知道这里的人们都认识我的父母,便觉得踏实亲切。二哥三言两语介绍,老人们便认识了我们,一个瘦骨嶙峋的老人,持着农村人特有的黝黑肤色,憨憨地笑着,说话声音低若蚊丝,笑呵呵地拉着我说:“我是你舅舅,跟我回家去,去一趟以后回来就认识路了。”我跟哥哥不明所以,但舅舅自然是舅舅便跟着走,老人告诉我,“当年你出生没人照看,我还给你妈妈找人来着”,哦?还有此渊源。

走进老人的院落前,大门依旧是一根细绳,询问后我才终于明白系绳只是为了防牲畜而非防人,这里的人不需要防。这就是传说中的乡情吧。老人家极其简陋,家中没有过多的陈设,只有一台老旧的彩色电视机,那电视机会不会发出响声我也很是怀疑,如此清贫简单多少让我有些动容,不知老人空余时间都用什么消遣。

老人抽着哥哥递上的烟,说家里没有什么稀罕的东西,只有西红柿和萝卜,问我们要不要吃,那份诚恳让人感动,只是多日离家,爸妈给准备的好吃的太多,连吃几日如何还有肚腹承载这些,便婉言拒绝了。见我们推脱也不计较,也不张罗,悠悠的接着说他的生活,并询问我父母的情况。我这才明白,老人成群的羊都卖了,但是还剩下四五只,每日去放放这几只羊,全当锻炼身体了,说起时颇为自己的身体自豪,当说起孙子考上大学老人又乐了一阵。看看老人,年近八十还可以下地干活,还可以上山放羊,突然就让我想到红楼梦中的刘姥姥,这农村的老头老太太一辈子生活贫苦,无所谓精神世界,但是年老后仍然体格健朗,加之儿孙出息,这何尝不是最简单的幸福,他们比贾母这样的老寿星的福分是不是也多。如今的我天天追寻着那无谓的精神充足,会不会待老时也有这般健康的身体,有这样简单的幸福满足指数,我不得而知。

从这位舅舅家出来又遇到曾经和妈妈有说不完话的婶婶家,婶婶家的院落明显比舅舅家干净宽敞,一排整齐的房子有五六间,明亮阔大的玻璃窗户,延伸舒展的大院子,让人有种自由的舒适感,与百十平米的楼房感觉是不同的。屋子里一个大火炕铺展着占了半个屋子,烧炕火的炉台上放着一个烧裂的锅,暖意从锅间传递出来,这叫“烧干锅”,有炕的人家才能享受到这份差别于暖气的生命享受,因为这暖意是真实可触碰的,就如同门口的泥土味道也是可以亲身触到的,不虚无,只真实。婶婶家还有液晶电视、冰箱,墙上贴着现任国家领导人的画纸,脸盆架放在窗边还能闻到肥皂的味道,仿佛和洗手间中闷中带香的味道不同。吃着婶婶切的西瓜,我又开始想入非非,如果有一日我不再需要为生活费奔劳,回到这样的小村,修缮干净,拉根网线,是不是出可闻自然空气,进也能不离乱世新闻,妙哉美哉。婶婶说,只是这里的食品单一,常年只有白菜土豆,哦,那就每周开车去城里买很多吃的再回来,反正只是一个多小时的车程。想想归想想,西瓜吃完了也该走了。

二哥把我领到村头的一座小房子前说,这就是咱们家了。别家的房子都是整齐的院落,不论大小都用围墙围上,可这房子却没有任何围墙的痕迹,孤零零的坐落于此。屋前不高的杂草遍地生长,它们俨然知道这里无人居住从而肆无忌惮,不过有它们陪伴老屋索性不孤寂。老屋是一概土质,已经四十余岁,是父母结婚时父亲建造的婚房,一砖一柱都是他和乡人们的辛劳。它的土质墙皮已经斑驳,露出了土培砖,木质的窗框依旧存在只是玻璃窗已经无痕。屋梁的根根梁柱笔直的排列着,清楚的可以看到它们的筋骨。这里承载着父母多少共同的记忆,从新婚夫妻到初为人父人母,再到三个孩子依次出生,那盘陈旧的老炕拥抱了一个又一个孩子。这里又记录了大哥二哥从幼稚孩童长至青春少年的无数过往。

这个屋子是二十多年前卖给二哥的一位同学家,这个同学刚好同行,只是他家也久日不住,所以荒废。我兴高采烈的跟哥哥谋划如果哪日可以回来,可以如何安排生活,哥哥转头便问:“把这房子再卖给我们吧,我给她通上自来水,拉了网线,看她哪日回来住。”“说什么卖不卖呢,想住就拿回去吧。”这一玩笑话就此而过,我本以为它也如这秋风,刮过即无。大家都等着,我简单排了照片就告别了这个老屋,其实我对它没有任何记忆,但为什么有种浓的化不开的情感,我想不明白。

一只公鸡在村边人家门口啄食,走走看看,看着我离开。

【情感各不同】

秋日的夜渐长,回到家天色已黑。我不停的叽叽喳喳说所见所闻,爸妈爬到电脑前看我拍的照片,果真拍少了,不够看,看不够,我抱怨爸妈明明说无所谓拍什么的,这时又问东问西看不够。一边我又自责,为什么就不明白他们的心呢,离开那里几十年,爸妈不说要看哪里也只是因为一时想不到究竟希望看到哪里,因为哪里都是满满的记忆。我将照片给大哥发去,大哥追着让我再发一些,可惜再没有了。一座老屋,一家五口人,拥有不同的情感寄托,他们都是真真切切的记忆,对我多是新鲜好玩。

爸爸指着老屋的照片说,我可以给你说出哪根柱子是哪个人帮忙按上的,这土坯砖是那时候河畔的淤泥,人们用方锹扎出的块,铲平后不待其晾干就垒上房子,这土培里杂或着无数草根,丝丝麻麻牵扯不开,比人造土培填入的麻絮还要坚韧,所以至今坚固。我点点头,想起前不久我养的绿萝,本来我是从一株大的绿萝枝叶上剪下几枝插入水中的,它们当时各自独立,而如今,小小的水缸中它们的根系缠绕,早已不分你我,如果硬生生分离,我想它们是不是就不能存活了,这就是自然的力量吧。转念再想,这缠绕也就如同人们的情感,一家人几十年相互缠绕摩擦,任由其伸展不去禁锢,自然如今也成为这死结,解不开绕不断,所以许多话不必说出,但一切相互都明白,犹如老屋安稳的坐落静静的观看日出夕照。

妈妈指着老屋旁边塌落的土培说,这是咱家当年的羊圈,那里曾养着鸡,原来我家也曾是有过百只鸡的“大户”,我睁大眼睛夸张地叫,妈妈喜滋滋地笑。这里的一切她更可以如数家珍,每一个位置都留存着她劳作的记忆,她可以说出哪年哪月在哪个角落她的哪个孩子被磕了一下,她可以细说出哪年哪月她有多少只鸡,因为这些一寸寸的把她从少女磨成中年妇人,直至离开。

他两对于这里的记忆是不同的,他们对于这里的情感是不同的,但是你衡量不出他们谁的情更重。

我乐呵地说着自己在村里畅想未来“归园田居”的生活,不想爸妈满口同意,皆跃跃欲试,想着是不是真的要把它买下来,我的这个“玩笑”居然被认真的放在台面上商量起来,爸妈皆说只买不建,买下来放着,重新建了也没有人回去住,你们三个谁现在也不可能回去,如果有一天谁有兴趣要回去再说。远方的大哥听到要买老房子,只说:“买吧,钱我出。”这里又住着他多少的童年记忆呢。

事情被交给二哥安排,此事暂告断落。过后,爸爸突然说:“一个老房子,没有人会去住,但全家人都想买。五口人都愿意出钱,而且人人都不要占为己有。”说话间他没有过多表情,但我知道他很欣慰。我想这也是老屋存在的真正意义吧,它柔和着一家人的心,它傲然的“站着”,傲然的“看着”。

爸爸希望用我的眼睛看看老屋,我拍照了;爸爸希望用我的文字记录一些老屋,我写了。

2015年10月9日记

北京专业治疗癫痫病的医院在哪里西安癫痫的医院怎么才能找到陕西哪有癫痫病医院哈尔滨哪家癫痫医院更正规

相关美文阅读:

情感美文推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目